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— Владимир Ильич, зачем вы это делаете? Идите лучше в Совнар-
ком. Ведь вас там, наверное, ждут, а здесь мы и без вас управимся.

Владимир Ильич сильно обиделся. Он несколько раз прошёлся 
туда и обратно, потом подошёл к этому товарищу, взял его за плечи, 
громко рассмеялся и сказал:

— Зря вы, батенька мой, выпроваживаете меня. Всё равно ничего 
из этого не выйдет: я не уйду. Сейчас эта работа самая важная.

Работать с Владимиром Ильичём было очень легко и хорошо. Он 
был очень внимателен и каждого из нас спрашивал:

— А вы, товарищ, не устали?
Ильич много шутил и заразительно смеялся. Наши робость и стес-

нительность, появившиеся вначале, исчезли. Мы чувствовали себя 
с ним совершенно свободно.

Как-то во время отдыха все сели на бревно. Сел с нами и Владимир 
Ильич. Мы закурили. Ильич посмотрел на нас и сказал:

— Ну, что вы в этом куреве находите хорошего? Ведь табак — это 
яд. Он разрушает ваше здоровье.

А мы в свою очередь спросили его:
— А вы, Владимир Ильич, когда-нибудь курили?
— Да, в юношеские годы как-то закурил, но бросил и больше 

этим не занимался.
Владимир Ильич ушёл с работы до окончания субботника, так как 

за ним пришли и сказали ему, что пора ехать на закладку памятника 
Карлу Марксу. Уходя, Ильич попрощался с нами, пожелал успешно 
закончить работу.

Так работал Ленин в этот исторический день, подавая личный при-
мер дисциплинированности, трудолюбия, настоящего товарищества.

В. СОЛОУХИН*

Это было в двадцатом (1950)

Это было в двадцатом суровом году.
Выли вьюги в российской советской столице.
Раскалялись морозы, от них на лету
Задыхались и падали мёртвыми птицы.

* Владимир Алексеевич Солоухин (1924–1997) — русский советский писатель, 
прозаик и поэт. Главная тема творчества Солоухина — русская деревня. 
Представитель т. н. «деревенской» (традиционной) прозы. Был ярым мо-
нархистом, носил на пальце перстень с изображением царя Николая II.
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Были выбиты стёкла в цехах заводских,
Индевели станки и молчали моторы.
Трудно с хлебом — и резали фунт на двоих,
Трудно с топливом — шли на растопку заборы.
С перебоем в дома приходила вода,
Неожиданно свет угасал на неделю.
Но ведь это в столице, а что же тогда
От Москвы вдалеке, за декабрьской метелью?

Так он думал, из дальней страны человек,
Этот город суровый увидев воочью.
Перед фарами пылью крутящийся снег,
Переулки, афиш шелестящие клочья,
Да никчёмность трамвайных завьюженных рельс,
И над всем — вековые кремлёвские башни…
Был великим фантастом британец Уэллс,
Стало страшно Уэллсу от были тогдашней…
Всё он понял ещё до кремлёвских ворот.
Предстоящая встреча добавит немного:
Вся Россия во мгле, полудикий народ,
К омертвенью и тлену прямая дорога.
Эта схватка миров не похожа на ту,
Что ему представлялась в часы вдохновений.
Не к вождю марсиан в темноту, в пустоту
Шаг за шагом его поднимали ступени —
Двое рослых, в военной одежде, людей
От парадных дверей до приёмного зала
Проводили его коридорами, где
Под глубокими сводами свет вполнакала…
Под ногами паркет, позабывший про воск.
Распахнулась тяжёлая дверь кабинета…
Что там думает этот загадочный мозг
Истощённой России, державы Советов?

У вождя кабинет протопили вчера,
Но сегодня прохладно в его кабинете.
И внакидку пальто, и сидеть до утра,
И работать с мечтой о свободной планете.
Вот британскому гостю движеньем простым
Предлагает он кресло, обитое кожей.
«Не угодно ли чаю, пока не остыл?
Удивительный чай, без варенья, но всё же…»
А по окнам струя снеговая, как бич.
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Без конца и без края страна за стеною…
«Ну а всё-таки что же, Владимир Ильич,
Вы решаете делать с погибшей страною?»
Натянулась беседы суровая нить.
Гость открыто сочувствует, смотрит жалея.
«Мы республику нашу хотим осветить,
Чтобы стало и жить, и работать светлее».
И по карте — от Пинских болот до Кремля,
От Кремля над тайгой — и руки не хватило.
Разве может погибнуть такая земля,
Разве можно такой напророчить могилу?

От движенья пальто соскочило с плеча,
По просторам страны заскользила указка,
И поплыли тогда в кабинет Ильича
За виденьем виденье, за сказкою сказка.
Будто дикие реки сибирских равнин
Перекрыли плотины бетонные наши,
И струится высокая сила турбин,
И летят провода над безмолвием пашен.
Будто вся до конца задымилась тайга,
Засветилась она заводскими огнями,
Будто реки бросают свои берега
И уходят дорогой, указанной нами!
Будто мёртвую степь заливает вода
И лимонные рощи в степи вырастают,
А на месте пустынь — города, города,
И над ними — машин светлокрылые стаи!

Гость ушёл раздражённым, он в Лондоне даст
Интервью о поездку своей за границу
И о том, что сидит утопист и фантаст
За кремлёвской стеной в азиатской столице.
Нам не спорить о том, к нам стучится весна,
Нам мечтать вдохновенно и радостно строить,
Но душа торжеством до избытка полна,
И поэтому хочется крикнуть порою:
— Что ж, мечтатель Уэллс, слышишь нынче меня
Под чугунным надгробьем, замшелым и ржавым?
Что, Россия во мгле? Нет, Россия в огнях!
Нет, в сверканье и славе родная держава!
Это знамя Советов пылает огнем,
Освещая потемки Австралий и Азий.
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А о Марсе мечтать? Мы мечтаем о нем.
Коммунистам — и это не область фантазий!

При свете дня*

<Фрагменты>
Портретов Ленина не видно;
Похожих не было и нет,
Века уж дорисуют, видно,
Недорисованный портрет
Николай Полетаев. Поэт 20-х годов

Понятие диктатуры означает не 
что иное, как ни чем не ограничен-
ную, никакими законами,  никакими 
абсолютно правилами не стесненную, 
непосредственно на насилие опираю-
щуюся власть. 

Ленин. Собр. соч. Т. 41, стр. 383
«Съезд советов». Речь Ленина

О, какое это животное!
Иван Бунин. «Окаянные дни»

<…>
В следующем абзаце мне хотелось показать отношение Ленина 

к российской интеллигенции, но я подумал, что эти две составные 
российского общества (а в конечном счете народа) — дворянство 
и интеллигенция — во многом смыкались и совпадали. Так что 
ненависть Ленина к дворянству полностью распространялась 
на русскую интеллигенцию, а ненависть к интеллигенции питала 
ненависть к дворянству. Когда Горький пытался внушить Ленину, 
что интеллигенция — это мозг нации, а Ленин ответил, что это 
не мозг, а говно, и тот и другой подразумевали интеллигенцию как 
часть дворянства и дворянство как часть общества, порождающего 
интеллигенцию.

<…> Уж если мы говорим об интеллигенции (и прежде чем 
перейдем к другим слоям общества), остановимся на смерти од-
ного из самых интеллигентных людей России, на смерти велико-
го русского поэта Александра Блока, остановимся и посмотрим, 
в какой степени Владимир Ильич лично причастен к этой смерти.

* Солоухин В. При свете дня. М., 1992.


